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Живется Николаю Васи-

льевичу неплохо. У него   

отдельная комната и 

даже есть подружка – женщи-

на из комнаты напротив. Она  

и постель соберет, и посуду по-

моет, и лекарство накапает,  и 

врача позовет, если нужно. 

– Обижаться  не приходит-

ся, – заключает Николай Ва-

сильевич. – Белье меняют ка-

ждую неделю,  питание хоро-

шее,  природа. На воле такого 

сейчас не получишь…

В общем, забыт ветеран Па-

нин весьма условно. Ветеранов 

в пансионате много. Только Ве-

ликой Отечественной два. Для 

них и поздравления с праздни-

ками, и развлекательные меро-

приятия. Чтоб не грустили...

– И все-таки дома лучше,  –  

вздыхает дедушка.

– Николай Васильевич,  хо-

тите я про вас расскажу в 26-й 

школе?

Коля Панин учился в этой 

школе, когда она  еще кварти-

ровала в маленьком деревян-

ном домике на углу Тутаевско-

го шоссе.  И я точно знаю,   в 

День Победы в 26-ю не при-

ходит   ни один  учившийся  

именно здесь ветеран.

– Да кто сюда поедет? – со-

мневается Николай Василье-

вич. Но в голосе его слышит-

ся надежда, а в мыслях сам со-

бой складывается рассказ для 

ребят.

Пришли в деревню, 
а там немцы

– Я родился 25 декабря 1925 

года в городе Мичуринске Там-

бовской области. В 1937 году 

отец приехал  на Ярославский 

шинный завод. За ним перее-

хала вся семья. На фронт меня 

взяли  23 января 1943 года  из 

10-го класса, даже  не дали до-

учиться.  Месяц обучали на 

станции Сурок Марийской 

ССР.   Нас было  200 человек, 

рота, все 25-го года рождения, 

всех национальностей. Татары,  

украинцы,  таджики,  белору-

сы,  русские...  Впрочем, укра-

инцы и белорусы считались 

русскими. Мы же в одной стра-

не жили. 

Провоевал я почти полго-

да на 1-м Украинском фронте. 

Пока рота ехала туда после об-

учения,  состав все время  бом-

били. В Курске, даже не всту-

пив в бой, многие погибли.  

Подорвались на минах, кото-

рые немцы оставили при отсту-

плении. В Белгороде наш со-

став разбомбили окончатель-

но.  Дальше до местечка Золы-

чево 200  километров шли пеш-

ком. Пришли в деревню, а в де-

ревне напротив –  немцы. Пока 

нам  выдавали винтовки и са-

перные лопатки, на нас пошли 

пять немецких танков!  Стре-

лять  бесполезно: у нас ни опы-

та, ни гранат. Мы попрятались 

кто куда. Тогда нас немного по-

гибло, может,  человек десять. 

Первый настоящий  бой мы 

приняли по дороге в соседнюю 

деревню. Шли ночью по пше-

ничному полю. Пшеницу уже 

убрали в скирды, немцы их по-

дожгли и оставили засаду: че-

ловек десять с пулеметами. 

Огонь осветил поле, и пулемет-

чики стали нас косить. В том 

бою от 200 человек  нас  оста-

лось 70.   Немец напал неожи-

данно, мы растерялись. Маль-

чишки  же, мне еще  18 не ис-

полнилось…  Тогда командир 

назначил меня связным. «Пол-

зи к командирам взводов, – го-

ворит. – Вели, чтобы окапы-

вались и не высовывались».  Я 

ползал под пулеметным огнем, 

передавал приказ. 

Снайпер целился 
мне в голову

Хорошими солдатами мы 

стали потом. В составе 1-го 

Украинского фронта наша рота  

участвовала в подготовке Ки-

евской наступательной опера-

ции ноября 1943 года.  До Пол-

тавы мы от деревни к деревне 

шли по-настоящему, с боями. 

Под Полтавой  влились в ос-

новные войска, и там 2 августа 

меня  ранил  снайпер. Мы вели  

наступление в балке.  Я, раски-

нув ноги, лежал  и целился из 

автомата. В это время  снайпер 

целился мне в голову, но  не 

попал. Пуля пролетела в пяти 

сантиметрах от нее, вошла  под 

коленом, раздробила  больше-

берцовую кость и вышла че-

рез ступню. Ребята положи-

ли меня к брустверу, а сами 

пошли в наступление. Лежу. То 

теряю сознание, то слышу сто-

ны раненых. Вдруг тишина!  

Мимо меня бежит товарищ, с 

которым мы вместе шли в ата-

ку: «Коля, тебя еще не взяли?» 

«Никто не подходил», – гово-

рю. Тут два санитара с носил-

ками идут. Товарищ их матом: 

«Мы отступаем, сейчас немцы  

пойдут! Он же в плен попадет!» 

«Мы раненых в темноте по сто-

нам находим, – объясняют са-

нитары, –  а он тихо лежал».  

Санитары меня подхватили, 

бегут.  Немцы дорогу ракетами 

освещают, они меня бросают.  

Боль в ноге страшенная! Но са-

нитарам тоже жить надо! 

Занесли меня в домик на 

краю брошенной деревни. Там 

на соломе нас пятеро лежа-

ло. Через полчаса  один  умер.  

Мало пожил, ему живот разо-

рвало.  Утром   живых  на под-

воде повезли в райцентр Золы-

чево. Всю дорогу нас обстре-

ливали  минометы, но ниче-

го, проскочили. Две недели я 

пролежал  в райцентровском 

госпитале. Потом  поездом – 

в глубокий тыл.  В Киров че-

рез Ярославль.   Об этом узна-

ла медсестра. «Коля, – говорит, 

– пиши заявление начальнику 

эшелона».

В госпиталь на Туговой
– В Ярославле меня на «ско-

рой»  отвезли в госпиталь на 

Туговой горе.  В палате нас там 

лежало  24 человека. Оттуда 

меня выписали  в   апреле 1944 

года,   через 9 месяцев после ра-

нения.  На костылях, с откры-

той раной,  2-й группой инва-

лидности и освобождением от 

армии подчистую. На месяц от-

правили подлечиться в Ессен-

туки. Когда я возвращался от-

туда,  рана  открылась, и меня 

снова  в госпиталь на Зелен-

цовскую улицу. 

После госпиталя летом 1944 

года, еще  на костылях, я посту-

пил на подготовительное отде-

ление Ленинградского институ-

та железнодорожного транспор-

та. Его филиал находился на 

Всполье.  Я сильно  голодал, все 

время пробивался, где бы по-

есть, и совсем не учился. Впро-

чем, так было у всех.  Пото-

му вступительный экзамен по 

истории  я  не сдал и вместо ин-

ститута пошел в автомеханиче-

ский техникум. В 1949 году  вы-

шел оттуда техником-техноло-

гом литейного производства и 

поступил на моторный завод 

в 1-й  литейный цех. В 31 год  у 

меня на спине появилась стран-

ная  сыпь. Месяц с этой детской 

болезнью я пролежал в больни-

це. А мне все хуже. Я стал боять-

ся темноты. Невропатологи  по-

становили, что у меня  резкое 

истощение центральной нерв-

ной системы. Снова  больница, 

инвалидность и запрет на ра-

боту в литейке. Пошел в школу 

завхозом. Потом на завод «Сво-

бодный труд». В 1973 году «Сво-

бодный труд» и «Победа рабо-

чих» объединились в Ярослав-

ский химический комбинат,  и 

я снова вернулся  во 2-й  литей-

ный цех моторного завода. От-

туда и  вышел на пенсию в 1980 

году.

Во время учебы на подгото-

вительных в институт я позна-

комился с будущей женой Ири-

ной. Она была сестрой моего 

друга, и я у них бывал. Дружи-

ли мы четыре года, потом рас-

писались. Жили вместе 65 лет. 

Дружно. У нас были сын,  дочь 

и два внука.  

С женой прожил 65 лет
Возможно, об этом не надо 

рассказывать совсем малень-

ким школьникам. Слишком уж 

это страшно и непатриотично. 

Но ребятам постарше Николай 

Васильевич мог бы рассказать,  

как человек остается на земле 

никому не нужным.

Супруга Николая Василье-

вича ушла из жизни в сентябре 

2013 года.  Но еще раньше Па-

нины потеряли все молодое по-

коление. В 2000 году от рака пе-

чени умерла дочь.

– И должность у нее была 

хорошая, и квартира, и в роду 

никто этим не болел. Жить бы 

да жить,  –  сокрушается оси-

ротевший отец.

Муж дочери,  то есть зять, 

утонул в Костромских разли-

вах в год рождения  внука вете-

рана. Сам внук трагически по-

гиб.

– После армии он познако-

мился с женщиной. Она где-

то лошадьми занималась... И 

пила.  Внук  тоже запил. Два 

года они жили в квартире доче-

ри, все из нее пропили, прода-

ли и купили у цыган халупу на 

Суздалке. Завели лошадь, ку-

пили двух поросят. Две соба-

ки у них было. Но за ум не взя-

лись,  продолжали пить. Од-

нажды разругались. Она ушла 

из дома к матери. А внук, види-

мо, курил в доме, заснул и уро-

нил горящую сигарету.  Дом 

вспыхнул. Сгорели все:  ло-

шадь,  поросята,  собаки.  Внук  

успел доползти до двери. Ему 

было 26 лет.

Сын Николая Васильевича 

окончил строительный техни-

кум,  по распределению уехал в 

Ленинград и  жил там. Развел-

ся с первой женой, и она, взяв 

сына, второго внука Панина, 

уехала на родину в Татарстан.  

Там ее след  потерялся. 

– А вторая жена присла-

ла нам  в 2002 году письмо, что 

наш сын Вася  умер в больнице, 

что квартиру она продала и те-

перь живет в Новгороде. Так мы 

ничего больше и не узнали.

После смерти жены Нико-

лай Васильевич два года жил 

один в своем доме на ули-

це Куксенки  рядом с  новым 

мостом через Волгу. За ветера-

ном   ухаживала соседка. Ни-

колай Васильевич платил ей 18 

тысяч в месяц и звал  молдаван-

кой, потому что семья ее прие-

хала из Молдавии. Потом со-

цработник предложил Панину 

переехать в Туношенский пан-

сионат. Николай Васильевич 

отдал молдаванам дом и уехал. 

Ну вот  и все. Как и обещала,  

в 26-й школе уже знают об «их»  

ветеране.  И, может быть, Ни-

колай Васильевич еще расска-

жет ребятам о том, что за уча-

стие в Великой Отечественной 

войне он получил 20 наград, 

но настоящими считает только 

две:  орден Отечественной вой-

ны II степени и медаль «За от-

вагу». Медаль  получена за  бой 

на поле горящей пшеницы, где  

Коля Панин, вжимаясь в зем-

лю, ползал под пулеметным ог-

нем. А про орден пусть школь-

ники спрашивают сами.

Елена СОЛОНДАЕВА
Фото автора

Николай Панин.
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Ветерану Великой 
Отечественной войны 
Николаю  Васильевичу 
Панину 92 года. 
С 23 марта 2015 года он  
живет в Туношенском 
пансионате для 
ветеранов войны 
и труда. 


