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Topoackue HOBOCTH

IIATPHOTH3IM

Ne 28 (2911)
13 mas 2026

3aBTpa MOX
He HAaCTYNuUTb

Bbiexanu u3 ipocnasns B cHer. B mae, npeacrasnsaere?

3a OKHOM MeLlaHWHA U3 MOKPbIX X/10NbeB, BUAUMOCTb NOUTU HyNeBas.
MNoropa - HeneTHasn, He ana noe3foK. Ho Ha Aywe 6bIN0 CBETNO U TENNO.
MoTomMy uTo exanu K cBouMm. K Tem, KTO y)Ke HeCKONbKO NeT AepXUT
He60 Hag Hamu. K gecaHTHMKam 299-ro reapAecKoro NapawoTHO-
AECAHTHOrO NONKa. ITa KOMAHAUPOBKA NONYYUNACL 0COGEHHOM.

H OxcaHA BHHOT'PAIOBA,
BOEHKOP

Bbl AepXxuTech Tam, a Mbl TyT

[TepBast TOUKa — MeAULIMHCKAs POTa. DBaKy-
alust ¢ ePeNoBOW, CTabUN3aLns, oka3aHue
HEOTIIOXHO TIoMolIn. f 3Hana, 4To 6yner
HerpocTo. PebataMm Tnoxo, y HUX 6onAT He
TONIBKO paHbl — Ayiia 6onut. [ToaToMy Bena
cebst aKKypaTHO, TWXO, CTapaslach He MeLLAT,
He 71e3Tb TYA3, e KaXIbl B3A0X — YCUIIVE.

Ho... oHW camu MeHst obonpsnu. PaHeHbl
TlapeHb C TiepeBA3aHHOM PYKOW, YBULEB, YTO
Sl CTOI0 B CTODPOHE, MaxHyJl MHe 3[0pOBOM
KOHEUHOCTHIO.

— OxcaHa, He TyurynTech. Mbl XWBEL — 1
NafHo. A Bbl HaM Jyullle PACCKaXUTe, Kak
TaM, B SIpocnasne. BecHa mpuiimna?

4 pacckasana mpo cHer. OH paccMesiicst:
«3HauunT, 1 TaM He Xxapue. Hy Huuero, Halta
robena v Toroly UCTTPaBUT».

BoT Taxue oHw. Jaxke Ha 6071bHUUHO KOMKe
— C 1OMOPOM W BEPOWN.

Hapo oTpa6oratb onepaTusHoO

Hanblie — raybudHbLt UBU3UOH. 311eCh
PWUTM OpYroWt: Ty/Ko, TI0-Ae/I0BOMY, C TIO-
CTOSIHHBIM OLIYIIEHUEM, HTO BpEMS CXATO
Io mpenena. KomaHanpbl mpenynpeanm:
y pebAT ckopo 60eBble Bble3[bl, TIOITOMY
VHTEPBbIO HA/l0 3aTTUCHIBATL OTEPATUBHO, HE
OTBJNEKAaTb OT TOATOTOBKWU. S TTPUrOTOBUIIA
MUKPODOHBL, [1BE KaMepbl, UTOObl HUUEro
He TIPOTTYCTUTb.

A oHu — pagbl. [Inst HUX 1106ast BO3MOXHOCTb
TI00BLIATLCS C HETIOBEKOM U3 HOILIIOTO MUPA,
3a71aTb BOTIPOC O IOME, YCIIblLIATh HOBOCTW —
KaK IJ1I0TOK CBeXEro Boszyxa. boiiiam xouetcst
pacckasarb o cebe, ToKa3aTb, YeM XUBYT.
[axe TTpoBeNU MHe 3KCKYpCUo BHYTpw 60-
€BblX MalllWH.

— Bot TyT 3anesan, a BOT Tak Bbljle3awn,
— CMEesiIUCh OHW, TIOZCAXUBAS MEHS B «TaH-
YUK» (UECTHO TIPUSHAIOCH, 711 MEHS, KaK Afist

TIeBYIIIK, BCe HOEBble MALIIWHbL Ha I'yCeHULIAX
«TaHUMKW»). — [IaBHOe, ro7oBY He paciumom!

Bbino Beceno. M tporatensHo. OHW Kak feTh,
Korga UM apsT BHUMaHue. Ho BOKpyT — Bowi-
Ha. M npoxbl. KoBapHas wityka. OHv Be3fe n
psinom. Hazl ronioBamu, 3a FOpU30HTOM, B Hebe,
KOTOPOE KaXeTCst MUPHBIM. PebsiTa TipuBLIKIIN,
HO 5l KQXbIN pa3 BHyTPeHHe CXX1MaioCh.

Kak Ha to6unee y apysei

A TI0TOM CIy4WII0Ch TO, PJIU Hero, HAaBEPHOE,
CTOWJI0 €XaTb JjaXe CKBO3b cHer. OPOHTOBas
fpuraza — Hallin apTUCTbL, BOJIOHTEDbL-TIEBLIHL
Te, KTO He HOUTCS exaTh 3a JIEHTOUKY, — [ana
KOHLIEPT A1 AeCaHTHWKOB. [IpsiMOo B pacrono-
XeHun, 6e3 ciieHsl, 6e3 codpuTos. C rutapamMu,
C XWBbIMU roniocaMut. Pebsita 299-ro Tonka
cobpannch B TIPOCTOPHOM TIoMelleHnn. U
Hauanoch 1yno.

3By4anw TecHun. [lylueBHble, cTapble, TIPO
N1t060Bb, TIPO 10M, TIPO «CMYTTISTHKY », TIPO
«Kartoury», Tipo BJIB. PebsTa moamesany,
TaHueBanw. JleBylku 13 GpoHTOBOV bpuramsl
KPY>XWIN MeXIy HUMW, U Ha I71a33aX Y CYPOBbIX
MY>XHUH 67IeCTENN CTiesbl.

— Ml Kax 6ynTo Ha obwnee y npy3ei rmobbl-
Banu. Ha vac 3abbunn, 4to 31eck BoiHa. [JomMoint
BepHy7UCh. Camu cebe yCTPOUNIU TIPasOHUK.
[ToTOMY UTO OUeHb HYXXHO. TToTomMy |TO He3
TakVX MWUHYT AyLIa YepCTBeeT. A TYT — TaHLIbl,
TIECHW, YTIBLOKW, — TIPU3HAIUCH TIOTOM OHW.

A 33TeM 0AVH U3 1eCAHTHUKOB, YKe HeMO-
7107101, TIOCMOTPEN Ha dnar ITobenbl, KOTOpbI
pebsiTa TIOBECWIN Ha UMITPOBU3UPOBAHHOMN
CLieHe.

— 3Haelib, OKcaHa, Mbl TYT HacTo BCTIOMU-
HaeM CBOUX AedoB. Kak oHW B COPOK TIATOM
BepnuH 6panwv. Kax rienu y xoctpoB. U ceituac
TIOHUMAaeM: Ta HUTOHKa He 0bopBariack. Mul Te
Xe pycckve conpartsl Tonbko dopma Apyras,
a Lyx ToT Xe. M xorna Mbl TI0eM 3TW CTapble
TIECHU — Mbl CTaHOBUMCSL Hnnxe K Hum. K
robeguTenaM. 3HaUUT, 1 Mbl TIobequM. U
Hallla aMsTh 6YIEeT SKUTb B HALIUX NETSX, — OH
TOBOPWII1 TUXO, HO Tak, UTO KaX/0€e ero CJ10BO
3aTTOMUHAJIOCh.

9 cnyiwana v BUnena, Kak y Hero y caMmoro
Ha rnasax bnectar cnessl V1 y MeHst — ToXe.

B ¢uHane xoHiepTa BceM AeByliKam GpoH-
TOBOW OpUraibl TIOJAPUITU LIBETHL Y MHe — KaK
TI0JIKOBOMY BOEHKOPY. §1 pacTepsinach, YeCTHO.
ByKeT — Takow HeXHbIN, HO TaKOW CUIIbHBLA
3HAK BHUMaHUS U 3a60TkL. ITO ObIIV MOU BTO-
pble «POHTOBLIE LIBETHL». [IEPBLLE — TIOJIEBLIE,
POMALIKN W BaCUJIbKW, MHe TIOfapwin rof
Ha3az Ha TIONUIoHe. ITU — MaCKUe, YXKe He
TIOTIeBbLE, HO C TAKUM e TeTUI0M. 1 6epexxHo
3aBepHy7a UX v yBe3na c coboit. OHM 1o cux
TIOp CTOSIT Y MEHst JoMa.

KoHeuHo, KOHLIepT TIpoBOAWIIN ¢ cobntofie-
HUeM Bcex Mep 6e3oracHocT. Tepputopust
W OKPECTHOCTU ObIIU YCUIIEHBL TTO3ULINAMU
CTPenkoB. [TOTOMY UTO OHW, BOWLIbL, HECYT
OTBETCTBEHHOCTb 3a HAc, FPaXXAaHCKuUX. A
Mbl 32 HUX — MOJIUTBOM 1 106PLIM CTIOBOM.

MopBur, KOTOPbIN He 3a6bIT

B 3TO KOMaHOUPOBKe st To6bIBaNA U Ha
TOPKECTBEHHOM MEPOTTPUATUN — HAarPKAEHUN
OTNUHUBLINXCS H071LI0B. OHO TIPOXOIWIIO He B
Kpemne, He B ITome odpuiiepoB. Bee mo-dppoHTo-
BOMY: TUXO, 6€3 IUIITHWX I1a3, C COboeHneM
MAaCKUPOBKW. Y3KWUI KPYT CamblX 67IU3KUX —
TeX, KTO BMeCTe BOeBaJl, KTO BBIHOCWIL C TIONS
60osi. VI 3mech, 3a NEHTOUKOW, OTMEUATb 'ePOEB
0C0b6eHHO BaxKHO. TToTOMY |TO X TIOOBUT —
He ans ranoyn. OH — ans xu3Hn. 1 utobul
opyrve 3Hanu: OTUM3HA TTOMHUT KaXXIoro.
A ™Mbl MMUIb TIOMOraeM 3TOM TIaMATU CTaTb
YYTOUKY IpOMUe.

Cpenu HarpaXieHHbIX — 60el] C TTO3bIBHLIM
«Tenel». Ero ncropms mopaswia MeHs Ao
Ty6VHbL Ay1m. Baoum, Tak ero 30ByT B IpaXx-
naHke, — ortepatop BITJIA. Bo Bpems Bbirorn-
HEHWS 3371w TIOTTarl ToJ OrOHb BPaXKecKoro
FPV-gpoHa. Byayyun paHeHbM, TIPOOOTIXUIL
YTIPaBNATb APOHOM W YHUUTOXWUI1L BaXKHY10
uenb. [IpyieM Ha peKopaHOW OanbHOCTU.
TOT pexopn 10 CUX TIOP He TTo6WUT. LleHa Toro
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paHeHus — amriytaums Horw. Ho «Tenel» He
CHAETCS.

— TBO¥ TIOABUT — STO He TIPOCTO CTPaHULIA B
XypHane 60eBbiX fefcTBUIA. Thl 0TZIan YacTb
cebst paan XU3HU OPYTUX, U 3TO BhHICLIEE
TiposiBrieHne mobBu Kk OTeuecTBy, — BpyHan
Harpazbl KOMaHAWP TOJIKaA C TTO3bIBHBIM «Hly.

CornacHo yxasy [Tpe3uzeHTa, 60el] Harpax-
IIEH Meflalblo «3a 0TBary» 1 3HaKOM «3a Tofi-
6UTYI0 TEXHWKY». Korma oH TpUHUMarn Harpazy,
TO OTBETWJ1 KOPOTKO U eMKO: «Crny>xy Poccun
v BIIB». V1 B 3TVX CN0Bax — BeCb Halll Fepot.

[Tonx He 6pocaeT cBowx. [TomMoratoT 1 ¢ pe-
abwnuralmen, n ¢ poTe3npoBaHneM. Ckopo
Bagum mMony4mTt BblCOKODYHKLIMOHATIbHBLA
TIPOTE3, KOTOPHIA TTIO3BONIUT EMY BEPHYTHLCS
B CTPOWL. M OH pBeTcst 06paTHO.

— Eie ¢ rny60xoro toHoLIeCTBa, Koraa cMo-
Tpen duibM «OduiLIEepbl», S BCETA PABHSUICS Ha
ero repoes. VI cny>x6a nns MeHst — 3To gonr. B
Hallle BpeMst Cenyvac Hy>XXHO ObITb TTPUMEPOM.
W ioKa BOEHHbLe IEMCTBUSA UIYT, CHUTA0, UTO
1 371eCb NOTKEH ObITh, — AennUTCst «Tenell.

[To3Xe, y>ke B pa3roBOpe CO MHOW, OH Ttepe-
YUCIIWL, CKOJILKO BCEr0 OHW C pebsiTaMu To-
paswiv: 6pOHMPOBaHHAS TEXHUKA, TIMKATTHL,
APTWINEPUIACKNE YCTAHOBKU Pa3HOT0 BUIA,
TexoTa, bnMHaaxu.

- TTocTyTiaet 3afjaya — rpueTaeM, pabota-
eM, opaxkaeM. OfiHUM CJI0BOM — [IECAHTHWKMW,
— roBopuT Bagum ¢ ropnocTbio.

— CepbesHblit T1ACT HECTIMIIOTHLIX CUCTEM
— KaK BO3[yllHas, Tak X HazeMHas poboTo-
TeXHWUKA. Halll TTPOMBILINIEHHBI KOMTTIEKC B
JIOCTaTOUYHOM 0b6beMe BCe 3TO TPou3BoanT. Y
Mbl CTapaeMCsi Hartepen] OTMPaB/IATb HOBbIX
60ML10B Ha 06y1eHUe, YTO6bl OHW Bcerna bbinmn
TOTOBb B35ITb 000PYA0BaHWE U BECTU HoeBble
NeViCTBUS, — 106aBWI1 KOMaHUP TToNKa «Huly.

Bo3BpaleHue ¢ N1erkou rpycrblo

KomaHanpoBka moaxonwna X KoHuy. A
3armcana UHTEPBbIO, OTCHSAJA PETIOPTaXH,
06HstNa pebsT — Kax10ro, KTo 6bin psinom. U B
MallIMHe, KaK YacTo 9TO OblBAeT, HaKaTua Ta
camast rpyctb. XKanb pacctaBaTbest. OHU yxKe
CTanu MHe POAHBIMU. 32 3TU rofibl Mbl CTanun
OIIHOVt ceMbeit. 4 3Hat0 UX UCTOPUK, UX Honn,
vx Tobenbl 1 cMoTpena Ha TpoTUILIBAoLINeE
33 OKHOM TI0714, J1eca U AyMaJla: HyXKHO lie-
HUTb 1 6epedb MOMEHTHL HacTostIero. Benb
3aBTPa MOXET He HACTYTNTb. KaxX bt feHb
OHU TaM CpaXkawTcsl 3a MUPHOe Hebo Haf
HalllMMW ronoBaMu. A Mbl 30eCb OOJXKHbL
6bITb [OCTOMHBL UX XXEPTB.

DPOHTOBBbLE LIBETHL, KOTOPLLE TIOAAPWIN MHe
TIOCJ1e KOHLIEPTa, A TI0CTaBWla B TU1ACTUKO-
BY10 GYTHUIKY C BOZION W BCIO JIOPOTY Besna
HepexxHo, KaK XpyTIKyto Hajexy. Jjoma oHn
TIPOCTOAT ellle KaKoe-TO BPeMs, 3aBSHYT, HO
TTaMsATb oCcTaHeTcs. Kak ocTaeTcst maMsTb O
KaXXJI0M Tl0e3Ke, KaXXA0W BCTpeye, KaX oM
pasroBope co «CBOuMm». [ yBo3una ¢ coboit He
TONBKO MaTepuarbl, HO U HaCTUYKY UX TeTU1a.

U obetrana, uto BepHych. Obs3aTentHo. M
OOTO V3 APXVIBA ABTOPA




