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Завтра может 
не наступить
Выехали из Ярославля в снег. В мае, представляете? 
За окном мешанина из мокрых хлопьев, видимость почти нулевая. 
Погода – нелетная, не для поездок. Но на душе было светло и тепло. 
Потому что ехали к своим. К тем, кто уже несколько лет держит 
небо над нами. К десантникам 299-го гвардейского парашютно-
десантного полка. Эта командировка получилась особенной.

 ■ О ВИНОГРАДОВА, 


Вы держитесь там, а мы тут
Первая точка – медицинская рота. Эваку-

ация с передовой, стабилизация, оказание 
неотложной помощи. Я знала, что будет 
непросто. Ребятам плохо, у них болят не 
только раны – душа болит. Поэтому вела 
себя аккуратно, тихо, старалась не мешать, 
не лезть туда, где каждый вздох – усилие. 

Но… они сами меня ободряли. Раненый 
парень с перевязанной рукой, увидев, что 
я стою в стороне, махнул мне здоровой 
конечностью.

– Оксана, не тушуйтесь. Мы живы – и 
ладно. А вы нам лучше расскажите, как 
там, в Ярославле. Весна пришла?

 Я рассказала про снег. Он рассмеялся: 
«Значит, и там не жарче. Ну ничего, наша 
победа и погоду исправит».

Вот такие они. Даже на больничной койке 
– с юмором и верой.

Надо отработать оперативно
Дальше – гаубичный дивизион. Здесь 

ритм другой: гулко, по-деловому, с по-
стоянным ощущением, что время сжато 
до предела. Командиры предупредили: 
у ребят скоро боевые выезды, поэтому 
интервью надо записывать оперативно, не 
отвлекать от подготовки. Я приготовила 
микрофоны, две камеры, чтобы ничего 
не пропустить. 

А они – рады. Для них любая возможность 
пообщаться с человеком из большого мира, 
задать вопрос о доме, услышать новости – 
как глоток свежего воздуха. Бойцам хочется 
рассказать о себе, показать, чем живут. 
Даже провели мне экскурсию внутри бо-
евых машин. 

– Вот тут залезай, а вот так вылезай, 
– смеялись они, подсаживая меня в «тан-
чик» (честно признаюсь, для меня, как для 

девушки, все боевые машины на гусеницах 
«танчики»). – Главное, голову не расшиби!

Было весело. И трогательно. Они как дети, 
когда им дарят внимание. Но вокруг – вой-
на. И дроны. Коварная штука. Они везде и 
рядом. Над головами, за горизонтом, в небе, 
которое кажется мирным. Ребята привыкли, 
но я каждый раз внутренне сжимаюсь.

Как на юбилее у друзей
А потом случилось то, ради чего, наверное, 

стоило ехать даже сквозь снег. Фронтовая 
бригада – наши артисты, волонтеры-певцы, 
те, кто не боится ехать за ленточку, – дала 
концерт для десантников. Прямо в располо-
жении, без сцены, без софитов. С гитарами, 
с живыми голосами. Ребята 299-го полка 
собрались в просторном помещении. И 
началось чудо.

Звучали песни. Душевные, старые, про 
любовь, про дом, про «Смуглянку», про 
«Катюшу», про ВДВ. Ребята подпевали, 
танцевали. Девушки из фронтовой бригады 
кружили между ними, и на глазах у суровых 
мужчин блестели слезы. 

– Мы как будто на юбилее у друзей побы-
вали. На час забыли, что здесь война. Домой 
вернулись. Сами себе устроили праздник. 
Потому что очень нужно. Потому что без 
таких минут душа черствеет. А тут – танцы, 
песни, улыбки, – признались потом они.

А затем один из десантников, уже немо-
лодой, посмотрел на флаг Победы, который 
ребята повесили на импровизированной 
сцене. 

– Знаешь, Оксана, мы тут часто вспоми-
наем своих дедов. Как они в сорок пятом 
Берлин брали. Как пели у костров. И сейчас 
понимаем: та ниточка не оборвалась. Мы те 
же русские солдаты. Только форма другая, 
а дух тот же. И когда мы поем эти старые 
песни – мы становимся ближе к ним. К 
победителям. Значит, и мы победим. И 
наша память будет жить в наших детях, – он 
говорил тихо, но так, что каждое его слово 
запоминалось.

Я слушала и видела, как у него у самого 
на глазах блестят слезы. И у меня – тоже.

В финале концерта всем девушкам фрон-
товой бригады подарили цветы. И мне – как 
полковому военкору. Я растерялась, честно. 
Букет – такой нежный, но такой сильный 
знак внимания и заботы. Это были мои вто-
рые «фронтовые цветы». Первые – полевые, 
ромашки и васильки, мне подарили год 
назад на полигоне. Эти – майские, уже не 
полевые, но с таким же теплом. Я бережно 
завернула их и увезла с собой. Они до сих 
пор стоят у меня дома.

Конечно, концерт проводили с соблюде-
нием всех мер безопасности. Территория 
и окрестности были усилены позициями 
стрелков. Потому что они, бойцы, несут 
ответственность за нас, гражданских. А 
мы за них – молитвой и добрым словом.

Подвиг, который не забыт
В этой командировке я побывала и на 

торжественном мероприятии – награждении 
отличившихся бойцов. Оно проходило не в 
Кремле, не в Доме офицеров. Все по-фронто-
вому: тихо, без лишних глаз, с соблюдением 
маскировки. Узкий круг самых близких – 
тех, кто вместе воевал, кто выносил с поля 
боя. И здесь, за ленточкой, отмечать героев 
особенно важно. Потому что их подвиг – 
не для галочки. Он – для жизни. И чтобы 
другие знали: Отчизна помнит каждого. 
А мы лишь помогаем этой памяти стать 
чуточку громче.

Среди награжденных – боец с позывным 
«Телец». Его история поразила меня до 
глубины души. Вадим, так его зовут в граж-
данке, – оператор БПЛА. Во время выпол-
нения задачи попал под огонь вражеского 
FPV-дрона. Будучи раненым, продолжил 
управлять дроном и уничтожил важную 
цель. Причем на рекордной дальности. 
Тот рекорд до сих пор не побит. Цена того 

ранения – ампутация ноги. Но «Телец» не 
сдается.

– Твой подвиг – это не просто страница в 
журнале боевых действий. Ты отдал часть 
себя ради жизни других, и это высшее 
проявление любви к Отечеству, – вручал 
награды командир полка с позывным «Нил».

Согласно указу Президента, боец награж-
ден медалью «За отвагу» и знаком «За под-
битую технику». Когда он принимал награду, 
то ответил коротко и емко: «Служу России 
и ВДВ». И в этих словах – весь наш герой.

Полк не бросает своих. Помогают и с ре-
абилитацией, и с протезированием. Скоро 
Вадим получит высокофункциональный 
протез, который позволит ему вернуться 
в строй. И он рвется обратно.

– Еще с глубокого юношества, когда смо-
трел фильм «Офицеры», я всегда равнялся на 
его героев. И служба для меня – это долг. В 
наше время сейчас нужно быть примером. 
И пока военные действия идут, считаю, что 
я здесь должен быть, – делится «Телец».

Позже, уже в разговоре со мной, он пере-
числил, сколько всего они с ребятами по-
разили: бронированная техника, пикапы, 
артиллерийские установки разного вида, 
пехота, блиндажи.

– Поступает задача – прилетаем, работа-
ем, поражаем. Одним словом – десантники, 
– говорит Вадим с гордостью.

– Серьезный пласт беспилотных систем 
– как воздушная, так и наземная робото-
техника. Наш промышленный комплекс в 
достаточном объеме все это производит. И 
мы стараемся наперед отправлять новых 
бойцов на обучение, чтобы они всегда были 
готовы взять оборудование и вести боевые 
действия, – добавил командир полка «Нил».

Возвращение с легкой грустью
Командировка подходила к концу. Я 

записала интервью, отсняла репортажи, 
обняла ребят – каждого, кто был рядом. И в 
машине, как часто это бывает, накатила та 
самая грусть. Жаль расставаться. Они уже 
стали мне родными. За эти годы мы стали 
одной семьей. Я знаю их истории, их боли, 
их победы. Я смотрела на проплывающие 
за окном поля, леса и думала: нужно це-
нить и беречь моменты настоящего. Ведь 
завтра может не наступить. Каждый день 
они там сражаются за мирное небо над 
нашими головами. А мы здесь должны 
быть достойны их жертв.

Фронтовые цветы, которые подарили мне 
после концерта, я поставила в пластико-
вую бутылку с водой и всю дорогу везла 
бережно, как хрупкую надежду. Дома они 
простоят еще какое-то время, завянут, но 
память останется. Как остается память о 
каждой поездке, каждой встрече, каждом 
разговоре со «СВОими». Я увозила с собой не 
только материалы, но и частичку их тепла. 
И обещала, что вернусь. Обязательно. �

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА


