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NMepexuna ap

N 0CTaNaCb 4E€/10BEKOM

Mbl 4acTo BCTPEUANUCD C Hell Ha Pa3HbIX NATPUOTUUYECKNX MEPONPUATUAX: B LWIKONAX, FOCNUTANAX, HA FOPOACKMX Npa3gHuKax. Cpeam cypoBbIX
MY)XXUMH B Kamyhnske, cpeamn rpeMaiwmx opAaeHoB 1 6pyTanbHbIX UL, OHA BCeraa 6bina 3ameTHoW. ManeHbKas, Xpynkas, C HeM3MeHHON YNbl6KoM

W XXMBbIM, OTKPbITbIM B3rnagom. U ¢ koctbinem. Horaa 6e3 Hero, HO € Nerkon XpoMoTou, KOTOPYIO OHA, KAXKETCH, AiaXe He 3ameyaeT. Ee 30ByT
CBeTtnaHa OmenbyeHKo. W Kaxabin pas, Buas ee, s NoBMna ceba Ha mbicnu: «UTo 3a 3Toi ynbl6Kon? UTo 3a 3TOi CMNO?» A KOrAa Y3Hana nogpo6HOCTH
- BONOCbI BCTanu Abl60M, @ MypallKu pa3mepom C eHoTa no6exxanyn no koxe. OHa NpoLwIa yepes Takoe, YTo BNOPY NMCATb HE CTATbio, @ UTHE.

1 BOT HaKOHeL, 06CTOATENbCTBA CIOKUANCH HAMYYIIMM 06Pa30M: Mbl IMYHO NO3HAKOMMUAMNCD, CENN NOrOBOPUTD.

B OKCAHA
BHHOI'PAIOBA,
BOEHKOP

Cepaue 38ano,
a aoub 6narocnosuna

CBeTnaHa U ee MyX AHTOH —
06blMHasA ApocnaBckas ceMbst. OH
— TBOPYECKW# YeT0BEK, CTPOWIL TTeUn
" kaMuHbl. OHa — UT-creLinanuctr,
nanexast oT apMUK, OPYXKUst, Meau-
uunHbl. Korpa Hadvanachk CBO, oHu,
KaK U MHOIMe, CUIeNU Y SKPaHOB,
CMOTPENN HOBOCTW, BEPWIIN, YTO
Bce OBbICTPO 3aKoHUUTCs. Ho 1mnm
MecsiLbL. [TpuneTenm mepsble APOoHLL
B BopoHexx. U Torza oHv moHsnu: Bce
BHILLIJIO 32 N1t06ble PAMKU.

— Mbl C My»XeM [I071IT0 He MOTTn
03BYUWTb APYT IPYTY CBOE PELIeHUE,
- BcriomuHaeT CBeTnaHa. — CJioBHO
605UCh CcenaTb 3TO PeasbHOo-
CTbl0. ¥V Hac 6bIIN TaHblL, paboTa,
nouyb-TioapocTox. Ho cepatie 3Bano.

PasroBop coCTOsICS TTOCTIE TOro, Kak
Bpar aTakoBasl MUPHbIE POCCUMCKME
ropogia. CeMbsi cena 3a KyXOHHbIM
ctonoM. O6a TIOHSITIN: OCTaBaTLCS B
CTOpOHE 6OTIblIIe Heb3st. AHTOH, Y
KOTOPOr'o OTeL] KafIpoBbIvi oduliep, a
Mama paboTana B rocrmrane MuH-
060pOHbIL, 1aBHO roBOpWIL: «HyXHO
6ynet — mony». Ho 1o cocrostHuto
3[10POBbst OH HE CIY>XWJ1 CPOUHYHO.
OOHaKo 3TO He OCTAaHOBWIIO ero. A
CBetnaHa... OHa TpUsHaeTest: «1 1yB-
CTBOBasIa, UTO MOTY HOmblile, HeEM
TIPOCTO COBUpaTh T'yMaHUTAPHYO
riomolilb. Cepiie 3Bano».

CaMbIM TpyAHBIM 6b11 PA3roBOp C
nouepbio Haieit. Ei Torna 6uu10 16
71eT, 3aKaH4mB1a 10-1 kiacc, Briepe-
v - EI'3, moctyTiieHve. CBeTNaHa He
NiaBWna, He yroBapuBaia. OHa ckasana:
«Korpa 6byrelirs roToBa — MOrOBOPUM».
V1 Be4EpOM TOTO XK€ [HS [10Ub TTOf0-
11a cama. [Tocne Oororo YecTHOro
PasroBopa, Koraa Jlaiia MoHsina, 3a YTo
BOWOIOT €€ POLIUTENV, OHA TIPOU3HECTIA
€1n0oBa, KoTopble CBETaHa 3arMoMHWIa
HaBcerna: «5 byny BaMu rOpANTBCST».

— 9TUMU C1I0BaMU OHa Hac bna-
rOCJ1I0BUA, — roBopuT CBeTNaHa,
W B ee rnasax cnessl. — OHa Hecna
cBO GPOHT 3aech. XKnana, Bepuna,
MONWIACh. A X[aTb — 3TO CJI0XKHee,
4eM BOEBATb, TIOBEPLTE.

No3biBHONM,
KOTOPbIiA Npuwwen cam

21 wiona 2023 rona cyTmpyrun
OMenbUeHKO MOAMUCANN KOHTPAKT
v yumu nobposonbliamMu. [Toma-
JIN Ha XEPCOHCKOe HaripaBileHne
— OHO U3 CaMblX ropsunx. AH-
TOH Cpasy 3HaJl CBOW TIO3bLIBHON
— «TepmwnT». B ieTcTBe y Hero bbiin
6pexeTsl, U B LIKOJle Apa3HWIN

«TEPMUTOM». Teriepb 3TO CTaso
6oeBbiM UMeHeM. A CBeTnaHa HU-
Kax He MOT7ia BblOpaTh.

Ha pacrpenenurensHoM myHKTe ee
YBUOENW pebsiTa. XpyTIKast XKEHIINHA,
6e3 BOEHHOr'0 OTTHITa, He MeanK. «Thl
Kax TyT?» — crpaimBanu ee. OHa
pacckasbiBana rpo YT, mpo pelue-
HUe, TIpo cepAlle. Y Bce, Kak ouH,
TOBODWIV OZIHO U TO Xe: «Hy, Thl ne-
rerpals CHavana oHa 0OTMaxuBasach.
Ho xorpa poumno [o 3aronHeHns
ITATHOT'O PACTIMCAHWSA, COCTIYXXMBLIbL
yoXe He myTwn: «Bee, peleHo. Trl —
«Jlerennar. Tak u 3ammcani.

— 51 6LICTPO MPUBLIKIIA, — YIHIOAET-
cst CBeTnaHa. — B pauyu: Jlerennar,
Ha CBA3bl» — 51 y>Ke 3Haa, YTo 3TO
MHe. Bes umenw, 6e3 mpoitnoro —
TOJILKO ThL W 3a[la4a.

«JlereHga» He caaeTca

CaMblM CJI0XHBIM Ha TIOJIUIOHE
0Ka3aJ0ch... cobpaTb U pa3obparb
aBTOMaAT. M TackaTb Ha cebe 0Komo
30 K1norpaMMoB 6POHM U CHapstKe-
Hust. Ho CBeTnaHy He 3pst HasblBanm
HACTLIPHOW: OHA C JeTCTBa NtoOU-
7a CTIOPT, FOHsiJIa Ha Beslocuriene
MapadoHbl 1o 300 KM, BCTaBana
Ha cHoybop[l Yepes TIoNCe30Ha Ta-
NeHWN. «TSXKeno B yUeHUN — N1erko
B 6010» CcTaso ee mesusoM. Korna
MY>KUMHBL Ha TIOTIUIOHe TTafianu 6e3
cu, Jlerenpar 6exkana masnblie.

A moTom 6bina nepenosast. [lep-
Bblil 60eBOVi BLIXOT, TIEPBbIE TIPUIIe-
Thl, TIEPBbLIE TIOTEPU.

— K'5TOMY HEBO3MOXHO TIOLrOTO-
BUTbLCS, — TOBOPUT OHAa TWXO. — Koraa
PALIOM PBYTCS MWHbL, IETAT IPOHbBL U
Thl HE 3HAEIIIb, OTKYMA X1aTh CMEPTU.
Ho xaXk[jbli1 4ac CTaHOBUIIOCH JIerye.
TToTomy YTO Haf0 6LU10 NIENATH AETO.

K cepenuHe oKTabpst B UX poTe
He 0CTarnoch 0OULIEPOB — KTO TIOrub,
KTO 6bU1 paHeH. B yripaBneHnm poTsl
ocTanuck aBoe: CBeTnaxa («Jlerex-
I1a») U ee COCTIY>KUBELI C TIO3bIBHBIM
«Kpeuet». VI oHn BIBOEM B357IM Ha
cebst Bee: CBA3b CO 1ITaboM baTanbo-
Ha U TIONKA, 3BaKyallnio PaHeHbIX,
obecrieveHve boeTpuTacaMu v efjow,
TUIaHVPOBaHWe 3a7au.

— 51 H1 pasy B XXU3HW He e3auna C
TpuLeroMm, — cmeeTcst CBeTnaHa. — A
TaM 5 TIpbirasia B MallvHy U TOHsna
IO «10pOore CMepTU» OT XepcoHa
1o Benuxux Kamanen, roe TexHuka
TOpPUT CO BCeX CTOpOH. Bosuna BK,
eny, Boxy. Heckonbko pas B Hefiento.

OHa Hanazmwuna CBsizb B poTe Tak,
YTO TIPOTUBHUK He MOT 3areJieHro-
BaTb X YaCTOTbl: MEHsJa BOJIHHI,
1mdpoBasia meperoBopbL.

CaMblM BLICOKUM TIPU3HAHUEM
ctano nosepue Hoiiios. Korna rmpwm-
111e7 TIpUKa3 cobpats 30 4enoBex Ha
oTtacHoe 60eBoe 3afiaHue, «JlereHa»
W «KpeueT» MOIMn He UATU CaMU.

®OTO EJIM3ABETHI KPOTIMHOM
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Csemaana OmenbueHkKo (8 uenmpe) Ha 8cmpeue co cmydenmamu >kyppaxa ACTY um. K.J]. VwuHnckozo.

Ho oHM cenn 1 Harmmcanmu Crmmcox
TeX, Ha KOT'0 MOXHO TIOTIOXUTbCSL.
— A TIOTOM MBIl HE 3aUNTaTIN HU
onHoN Gammiiun. Mbl ckasanv: UNemM
Mbl camut. M Bee 30 1enoBeK BCTa 1
cxasanu: «Mbl ¢ BaMW». BOT 3T0 — Bblc-
11ast Harpana. Joepue. Cembsi. Bpatbst.

BcnbiXHyna KaK CBeukKa,
HO He OTKAIUuNacb

O cBoeM paHeHun CBeTnaHa pac-
CKasbIBAET CKYTIO, 6e3 Tladoca, HO Tak,
YTO BHYTPW BCe TePEeBOPa1UBAETCS.
B3puiB. B3pblBHasA BonHa copBana
BCe, OHa 3aropeniach, BCTIbIXHYT1A KaK
cBeuka. Ho He moTepsana cosHaHme.
[To paumn, y>xe rops, TpoposXana
TIepeNaBaTh KOOPAMHATEL 0OCTaHOBKY,
CBA3b. [10TOM — 3BaKyalus, TOCTIUTAIb.

[TepBasi MELCTIb, KOIa OHa TTPWLLTIA
B cebsi B TOCTIMTANE, Obina He 0 6onu.
O nuctouxe. [Tepen 3BaKyalmei oHa
TIOTIPOCWI1A HaruUcaThb Ha KJlouke
6ymaru Homep TenedoHa CBOEro
CTIaCUTeNs — YesloBeka, KOTOPHI
BbITAlIW1 ee C TOoro cBeTa. Ho BO
BpeMsi JOJIroro MyTu 1o roCTunTa-
IIM, TIEPErPY30K U TIepeBA30K STOT
nucToYek rotepsiics. Hascerna. U
CBSA3ATbCS C TEM, KOMY 00si3aHa
SKU3HBIO, OHA Y>Ke He CMOXET.

Ho 6bina u npyrast 6onb. V Hee
He 0Ka3aJsiocb CBA3W C POOHBIMU.
Hu ogHoro HomMepa — H1 MyXa, H1
LO4epwn, HU POOUTESIEN — OHA He
MOrT1a BCTIOMHUTb. CUbHas TpaBMa
cTepna 13 TaMsaT™ LndpsL.

ITIOCJIECJIOBHE

npocmo meHsiom ¢ponm.

— 4 oTioyanace, BKJO4anach
W KQXJ0MY, KTO TPOXOAW MUMO,
337laBajla OAWMH U TOT 3Ke BOTIPOC:
«[To3BoHMNIN? CKazanu, 4To 5 XuBa?»
MHe roBopwnn: «[1a, Bbl yKe cripa-
1IVBanw». Ho 5 ToHWMana, 4to ceMbst
HUYero He 3HaeT. Hn AHTOH, XOTOpbI
OCTaJICsl Ha TIEPELOBOM, HU [0YKa,
HU poouTeny, — aenutcs CBeTnaHa.

Bpau roBopvIIn: 11aHCOB He 6bir1o.
Ee DomxHBL ObUIN CTIACTH, HO et
TIPeACTOSTIA aMITYTaLs HOT U DYKWL.
Y cnyuunocs vyno. CBeTnaHy oTrpa-
BUIU B MOCKBY, B FOCTIUTaJlb UMEHI
BypaeHxo, — TaM Ny4llne Xupypru
CMOITIU COXPAHWTb el KOHEUHOCTW.

— 3TO 4yno, — TIOBTOPSIET OHA. —
Camu Bpauu He BEPWIW, YTO 5 BCTa-
HY, YTO BEPHYCb AOMOW Ha CBOWX
Horax. Ho 5 cebe jana yCTaHoBKY: K
nety BctaHy. Obelliana gouepw, y Hee
5K3aMeHsL, BEITyckHo. He ronana
Ha BBUTYCKHOMW, HO JIeTOM — BCTana.

MyTb Ha CBOMX HOrax

Crenytolmii rofl — 3TO OTAENbHAS
XU13Hb. CBETNIaHa 3aHOBO Y4WI1ach
CUIETb, CrMbaTb OKaMeHeTIble Malb-
LIbl, CTOATb Ha KOCTHIJISIX, TIOTOM
X0auTb. OHa TIPUHLIMTTUATIBHO OT-
KasblBajsiacb OT 371EKTPOKOJISACKM:
«Tonbko vepes 6onb, Uepes cuny,
Yepe3s TpeofiofieHne». BonoHTepbl
W MEJCeCTpbl TUlakanu, Msas Ha
Hee, HO OHa He cllaBasnach.

Y Bce 3TO BpeMst — HU OLJHON Be-
CTOYKU OT MyXa. [To3xe oHa y3Ha-

na: AHTOH TIOrn6 Uepes3 fBa Mecsila
rocre ee paHeHusi. OHa faxe He
cMmorna 6uITb Ha TIoxopoHax. [Tepen
HoBbIM rozioM BOTIOHTEPBL 13 TOCTTU-
Tass TIepenanu OT Hee 3armmeky Ha
MOTWILY MYXY.

— 370 6B TSKENBIA TepUo], — ro-
BopuT CBeTNaHa. — Mvp pyxHyn. Ho
4 3Hal0: AHTOH Obl celtvac chenars To
e camoe. 51 ToBopuUIia POIHBIM: eCTIN
criacy XoTsi 6bl OJJHOrO 1eNIoBeKa — BCe
He 3psi. A 51 CTTac/1a He OJTHOTO, He IBYX,
He Tpex. 51 bblna Ha CBOEM MeCTe.

OHa xuBeT 3a aBoux. ¥ mpopnon-
XaeT CIy>XUTb — TETIEPD YYKe CTIOBOM
W TIPUMEPOM.

HoBbii poHT

CeronHst CBeTnaHa OMenb4eHKo
— spKasi y4aCTHWULIA PETUOHAIBHOTO
TpoekTa «['epoun ApocnaBuns. 3To
TIpOrpamMMa, Tie TIPOLIeINX Yepe3
60oeBble [NeNCTBUS 06yHatoT YITpaB-
TIEHYECKUM KOMTIETEHLIVSIM.

— Mbl yunmcst y Tex, KTo 3Ha-
€T, KaK YCTPOEHO YTIpaBJleHUe, KTO
TIpOLIEn HOMbIION TIyTh, — paccka-
3bIBaEeT OHa. — Ham mofcKasbiBatoT,
KOPPEKTUPYIOT, Tle HAZ10 — PYTatoT.
310 11eHH0. ATMOCdepa — 6paTcKast.
MuL Bce 110 30By cepAala 34ecb, n
Mbl TTPOOTIKAEM CI1YXXUTb PofvHe.

CBeTnaHy TIOCTOSTHHO TTPUTTIALIA0T
B LIKOJIbL, KOMTeXW, By3bl. OHa He
NO6UT TOBOPUTL O cebe, HO efnerT,
TIOTOMY YTO 3HAET: XXUBbLE UCTOPUU
HY>XXHbL. H

Koz0a mbi 3akoHuuAu pa3zosop, CBemAaaHa onamb YAbLOHYAACH cB0eli omKpblmoii
YAbLOKOT, onupasncb Ha KOCMbIAb, HO maepdo cmos Ha Hozax. SI cnpocuaa: «dmo 6bl 8bL
ckasaau mem, Kmo cetliuac korebaemcs, udmu Au nomozambv? Tem, kmo 6oumea?»

- Koz2da cepodue 308em - udou. 1 mozda molL cmo>xewb 6oabule, uem Ko20a-Aubo moz
npedcmasump. I HuUKkoz0a He dymaaa, umo cmaxy boli,om HapasHe ¢ MY>KUUHAMU,
umo 6ydy s8o3umb npuuenbl hod obcmpeaamu, ¥mo s8blokusy nocae makozo. Ho s
cnpasuaacw. H 8bl cnpasumecb, - NpoCcmo omsemuAd oHd.

5 2opxcycb, umo >xusy 8 odHom 2opode ¢ makoii >xeHuw,uHoii. U s 3Hato: ucmopus
CesemaaHbl OMenbUueHKO ¢ ho3blBHbIM «JlezeHda» ewe He 3aKoHueHd. OHa MOABKO
HauuHaemcs. [Tomomy umo Hacmosuwjue zepou HUK020a He Yx0dam HA NOKoil - OHU




