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Украденное лето: 
Я держу в руках пожелтевшую фотографию. 
Ярославль, 1941 год. На снимке – улыбающиеся 
выпускники одной из местных школ. Девчонки
в белых платьях, мальчишки в строгих костюмах.
Они только что получили аттестаты, строили планы
на лето, спорили, куда поступать. Через сутки половина 
из этих ребят будет стоять в очереди у военкомата.
А через месяц – погибнет под Смоленском.  

Сделал то, 
что должен был

Листаю семейный альбом Аллы 
Железновой. Передо мной откры-
ваются страшные и радостные со-
бытия прошлого и настоящего. Как 
много в них параллелей мы уви-
дели! Алла Юрьевна – жительница 
Гаврилов-Яма. Она председатель 
районной общественной организа-
ции «Дети войны».

– Я – послевоенный ребенок! У 
нас была большая семья. Детей – 
четверо! Сама помню голодное, 
холодное, вшивое время! Мои «дети 
войны», с которыми я сейчас рабо-
таю, рассказывают много, – говорит 
Алла Юрьевна.

Алла Железнова вместе с зем-
ляками ведет большую работу по 
сохранению исторической памя-
ти. В этой работе ей долгие годы 
помогал Герой Советского Союза 
Анатолий Балдин. Но в 1995 году 
его не стало.

Анатолий Михайлович Балдин 
родился в деревне Коромысло-
во Гаврилов-Ямского района 
Ярославской области. На мо-
мент начала войны ему было 18 

лет. Командир звена гвардейского 
штурмового авиационного полка, 
гвардии лейтенант, он совершил 
170 боевых вылетов. На счету 
летчика 30 уничтоженных танков, 
40 орудий, 5 самолетов, 10 паро-
возов, 100 вагонов с живой силой 
и боеприпасами, 75 автомашин, 
2 склада горючего, 4 фашист-
ских штаба, более 200 фашистов. 
Звание Героя Советского Союза 
присвоено в 1944 году. После во-
йны он делился воспоминаниями 
со школьниками Гаврилов-Яма. 
Конечно, с таким славным про-
шлым он стал одним из тех, кто 
вместе с Аллой Железновой вел 
патриотическую работу в районе 
и в области.

Руки Аллы Юрьевны дрожат, 
когда она достает другую фото-
графию – современную. На ней 
молодой парень в камуфляже. Это 
ее внук. Он навсегда остался на 
том снимке молодым и краси-
вым.  

– Это мой Антошка, – продолжает 
бабушка. – Он служил в Луганской 
Народной Республике 2,5 года и… 
погиб в январе этого года. Во время 
установки орудия его обнаружил 
вражеский БПЛА. Погибли он, его 
друг и орудие. Они отдали свою 
жизнь для того, чтобы наши люди 

спокойно спали и счастливо жили 
в Великой стране по имени Россия.

Антон просто сделал то, что дол-
жен был. Как и все наши мальчиш-
ки – и тогда, и сейчас. Две войны. 
Две судьбы. Но Победа – одна. 
Сквозь года и поколения. Одна 
на всех…

Последний мирный день
Ярославль, 21 июня 1941 года. 

Город живет обычной жизнью. В 
парке на Стрелке играет духовой 
оркестр, на стадионе «Шинник» 
идет футбольный матч, в кинотеа-
трах крутят «Свинарку и пастуха». 
Выпускники школы № 33 танцуют 
на балу у Волги. 

Уже к полудню 22 июня у во-
енкоматов выстроились очереди. 
Среди добровольцев – 16-летние 
парни, приписывающие себе год, 
и девушки, рвущиеся на фронт 
медсестрами. 

«Два друга – говорят одни, два 
плясуна – говорят другие, два ху-
дожника – говорят третьи. Их никто 
не вспоминает по отдельности. 
Вместе учились, вместе пошли 

на фронт» – эта надпись есть на 
фотографии, сохранившейся на 
стенде школьного музея. На ней –
два друга, два Бориса.

Рядом – треугольники писем:
«С Калининым мы находимся в 

одном взводе и отделении, все вре-
мя вместе, спим и едим из одного 
котелка. Вместе как-то лучше себя 

чувствуешь, и в бою друг друга 
выручим».

Два Бориса – это Борис Кар-
гин и Борис Калинин, они вместе 
вступили в первый бой 2 сентября 
1942 года, вместе и погибли в бою 
через два дня.

С волнением листаю страницы 
альбома с пожелтевшими фотогра-
фиями, наполненные историями. 
И невольно возникает параллель 
с сегодняшним днем. Помню,
в свое время разговаривала с бой-
цом из ярославского «Добробата»
с позывным Комиссар. И его опи-
сание настоящего словно повторяет 
воспоминания нашего уходящего 
поколения.  

– В феврале 2022-го мы тоже 
сначала не верили, – говорил мне 
он. – Я как раз договорился о новой 
работе, хотел съездить с семьей 
в Крым. А потом… ну, вы знаете.

Наша ответственность
Каждый раз, возвращаясь из 

зоны СВО, я смотрю на ярославских 
школьников и студентов – смею-
щихся, беззаботных. И думаю, их 
мирное лето оплачено дважды. 
В 1941-м – кровью наших дедов. 
Сейчас – подвигом наших бойцов.  

Мы не имеем права забывать 
22 июня. Потому что война – это 
не про даты. Это про украденные 
мечты. �

ФОТО АВТОРА

ВОЙНА? ОТПУСК?

1941: Вместо каникул – рытье окопов. Вместо ву-
зов – эвакуация заводов. Вместо любовных записок – по-
хоронки.  

2024: Я стою у мемориала в центре Ярославля. Рядом – 
подростки с воздушными шарами. Они только закончили 
9-й класс.  

– Лето – это круто! – смеется рыжий паренек. – Я на 
море поеду!  

Его ровесник где-то под Часовым Яром сейчас чинит БМП.

ПОЧЕМУ МЫ ДОЛЖНЫ ПОМНИТЬ  

История первая:  
В 1943 году 14-летний Витя из Углича писал в дневнике: «Папа 

погиб. Но я все равно поступлю в техникум. Мы победим». 
Он стал инженером. Его правнук сейчас воюет в СВО.  

История вторая:  
 «Мой сын ушел добровольцем в марте, – рассказала мне женщина 

у Вечного огня в День Победы. – Сказал, мама, я не хочу, чтобы мои 
дети знали, что такое война».  

КАК ПОМОЧЬ?

� Напишите письмо 
бойцу (акция «Письмо 
солдату» в Ярославле).  

� Передайте гумани-
тарную помощь (пункты 
сбора есть в каждом 
районе.)

� Просто помните.  

P. S. Алла Юрьевна 
попросила меня 
передать: «Скажите 
тем мальчишкам там… 
что они герои. Как мой 
внук Антон».  

�
«Детство уходит, на смену приходит юность, пока еще робкими шагами, но она пришла...»

�
Краснознаменный выпуск, июнь 1941-го.

�
Антон, 
внук Аллы Железновой.

�
Анатолий Михайлович 
Балдин.

�
Два друга, два Бориса.

как 22 июня 1941-го перечеркнуло мечты


